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MUJERES EN GRIS
 
La mujer en la dictadura 
Tras ser derrotada la República, el estado franquista supuso un retroceso para la mujer en todos los órdenes. Los estereotipos más rancios sobre el recato, la sumisión, la reclusión en el hogar, con la única finalidad de cuidar al esposo y tener hijos, fueron reactualizados por el régimen con la ayuda inicial de la Iglesia. 
Hay que tener en cuenta que, como indica García Nieto (1993, p. 663): Fue un estado dictatorial, basado en principios ideológicos, no sólo conservadores sino reaccionarios: autoridad y jerarquía, que implicaban dominación y subordinación. Fue, de este modo, un estado patriarcal y androcéntrico en el que prevaleció un sistema de género masculino con profunda incidencia en las relaciones sociales. En él, las mujeres fueron utilizadas como pieza clave para su política de dominio social y económico. 
Por ello, la realidad legislativa, que se comenzó a perfilar desde finales de la guerra civil, fue claramente discriminatoria con la mujer y, pese a las superficiales modificaciones que con el paso de los años sufrieron algunas leyes, ese carácter permaneció inalterable más allá de la muerte del dictador. 
(1. La legislación)

El primer paso que la dictadura dio fue derogar leyes que la II República había promulgado y que habían supuesto un avance cualitativo en la consideración igualitaria de las mujeres como sujeto de derecho, así como en el papel social que habían de desempeñar. 
El segundo consistió en dictar toda una serie de medidas cuya finalidad última no fue otra que imponer un modelo de mujer definido por la subordinación al varón, limitado al ámbito doméstico y anclado en el ensalzamiento de los papeles de esposa y madre. Así, el 24 de enero de 1941 se castiga el delito de aborto con penas que pueden llegar hasta los 14 años de prisión mayor. Así mismo se penalizaba “la divulgación pública en cualquier forma que se realice, de medios o procedimientos para evitar la procreación, así como todo género de propaganda anticoncepcionista” y “la exposición pública y ofrecimiento en venta de objetos destinados a evitar la procreación y el 11 de mayo de 1942 se promulga una ley por la que la mujer adúltera era castigada con pena de prisión menor (de seis meses y un día a seis años). 
(2. La moral)

El régimen, volcando todo el poder que la dictadura tenía, se esforzó por crear un clima, una atmósfera moral rígida y estrecha que, imperceptiblemente asumida o, en ocasiones, impuesta, conformó la manera de ver el mundo, las relaciones y la imagen sobre la mujer. La Iglesia, aliada fiel del régimen franquista, recordaba sin descanso, a través de sus prédicas y sermones, los principios que debían gobernar la vida de las mujeres; vida rigurosamente vigilada en la que la pureza y obediencia debían presidir su quehacer cotidiano. Esta reactualización del viejo tópico de la pureza que se había de mantener intacta hasta el matrimonio pesaba como una ley no escrita sobre todas; así lo apunta Abella (1985, p. 160) quien nos recuerda que si algo era temido por la mujer, era la condición de madre soltera: “La reputación femenina, lo que se llamaba decencia, se cifraba en la capacidad de resistencia de la mujer al acoso masculino, a la pérdida de la virginidad”. Los textos que se difundían para jóvenes y adolescentes, los sermones dominicales o las pláticas radiofónicas abundaban en el tema: 
Exige un respeto absoluto a tu cuerpo. Tu cuerpo es sagrado [...] No se puede tocar [...] Si no fuiste pura en tu noviazgo ¿podrán tus ojos sostener la mirada de tus hijos? [...] ¿La inocencia de aquellos ojos tan queridos no se erguirá en tu conciencia, lanzándote el grito siniestro: hipócrita...? ¿Será posible que quien se arrastró por el lodo sensual y condescendió con lo grosero, tenga la delicadeza suficiente para plasmar, mediante la educación, las tiernas almitas de sus niños? Muchacha, vas a ser madre. Tienes que ser pura, con todo el esplendor de la castidad. Díselo a él cuando en un momento de ceguera pasional quiera salpicarte de barro. (Ferrándiz y Verdú, 1974, p. 28).
 A la pureza del noviazgo le había de seguir la negación del placer sexual en el matrimonio: 
Es abominable la práctica de algunos casados inmorales y casadas malas cristianas que usan el matrimonio de tal modo que o no tengan hijos o solamente algunos [...] Crimen detestable, vicio abominable que trastorna la familia, mutila el amor, desmocha la sociedad, engendra enfermedades, atrae la maldición de Dios [...] Vicio horrendo, maldito de Dios, de la naturaleza y de la Patria. Todo matrimonio que se aparte de las reglas de Dios es perverso. (Abella, 1978, p.151).
La castidad forzosa iba acompañaba de la obediencia al confesor, al padre y al esposo, como una actitud necesaria antes del matrimonio e indispensable después. Veamos algunos consejos que un canónigo
 daba a las que iban a contraer matrimonio o lo habían contraído recientemente: 
Ya lo sabes: cuando estés casada, jamás te enfrentarás con él, ni opondrás a su genio tu genio y a su intransigencia la tuya. Cuando se enfade callarás; cuando grite, bajarás la cabeza sin replicar; cuando exija, cederás, a no ser que tu conciencia cristiana te lo impida. En este caso no cederás pero tampoco te opondrás directamente: esquivarás el golpe, te harás a un lado y dejarás que pase el tiempo. Soportar, Ésa es la fórmula [...] Amar es soportar. (Abella, 1985, pp. 160-161).
(3. Acción Católica y la Sección Femenina) 
Con el marco legal existente y sumida la sociedad en ese clima moral, las organizaciones de mujeres quedaron reducidas a la mínima expresión, con la excepción de la rama femenina de Acción Católica y la omnipresente Sección Femenina, ligada por decreto al Movimiento Nacional desde diciembre de 1939. Junto a éstas, las únicas que podían proliferar eran las Conferencias caritativas o las Uniones de Damas Diocesanas, bajo el control de los respectivos episcopados. Todas ellas coincidían, aunque con estilos distintos, en el papel que se asignaba a la mujer en la nueva España. Para los movimientos católicos, el énfasis se ponía en los aspectos morales, cuidando sobremanera la imagen externa como espejo de virtudes, mientras que la Sección Femenina formaba muchachas “limpias pero modernas” fomentando el cuidado del cuerpo, a través de la educación física y el conocimiento de saberes “útiles” para el desempeño de las labores del hogar. En cuanto al lugar que debían ocupar apenas había discrepancia. Así, la Unión de Damas Diocesanas de Sevilla les instaba en estos términos: 
Mujer española, en estos momentos graves para la Patria querida, tu norma de vida no puede ser la frivolidad, sino la austeridad: tu puesto no son los espectáculos, los paseos y los cafés, sino el templo y el hogar. Tus adornos y tus arreos no pueden ser las modas inmundas de la Francia judía y traidora, sino el recato y el pudor de la moral cristiana: tus ilusiones no pueden cifrarse en levantar oleadas de concupiscencias carnales. (Abella, 1985:79).
La Sección Femenina tampoco pretendía ir mucho más lejos, como quedó de manifiesto en la gran concentración que celebró al terminar la guerra en Medina del Campo, para ofrecer los frutos de la tierra al Caudillo. En ella, Pilar Primo de Rivera
, su máxima dirigente durante más de cuarenta años, dijo: 
Y ahora, mi general, éstas son las Secciones Femeninas, las que acudieron desde el principio de la guerra en un número de cuatrocientas mil a prestar servicios voluntarios en “Auxilio Social”, en los hospitales, en los lavaderos del frente, en el campo y en todos aquellos puntos en que la Patria reclamaba su presencia. 
A lo que Franco contestó: “Ahora os queda la reconquista del hogar. Os queda formar a los niños y a las mujeres españolas”. 
Pilar Primo de Rivera corroboró: 
La única misión que tienen asignadas las mujeres en la tarea de la Patria es el hogar. Por eso, ahora, con la paz, ampliaremos la labor iniciada en nuestras escuelas de formación para hacerles a los hombres tan agradable la vida de familia, que dentro de la casa encuentren todo aquello que antes les faltaba, y así no tendrán que ir a pasar en la taberna o el casino los ratos de expansión (Sueiro-Díaz, 1985, p. 310). 
Con este horizonte ideológico, un tremendo despliegue de medios y todo el poder que le daba el respaldo del régimen, la Sección Femenina monopolizó el discurso oficial sobre la mujer durante cuatro décadas. Controlaba las asignaturas de Hogar y Educación Física en la enseñanza femenina; impartía el Servicio Social, prestación civil obligatoria por la que debía pasar toda joven del país, so pena de no poder obtener ningún certificado oficial; organizaba innumerables cursos de cocina, corte y confección, entre otros y, en definitiva, hacía oír su voz como si fuera la de todas las mujeres españolas. Sin embargo, el peso simbólico que llegó a tener en los primeros años del franquismo fue decayendo con las transformaciones que experimentó la sociedad española, por lo que su propio modelo de mujer tuvo que cambiar. En el Congreso Internacional de la Mujer que organizó, en junio de 1970, las conclusiones finales (Sueiro-Díaz, 1985, p. 309) reconocían que: “La mujer, como ser humano, ha de asumir la responsabilidad de integrarse activamente en el seno de la sociedad, sin otra limitación que la de su capacidades individuales”. 
Pero antes de llegar a esta conclusión, las mujeres españolas tuvieron que padecer treinta años de negación del placer sexual, de sumisión y obediencia, de matrimonio y maternidad, de cuidado del hogar y virtudes cristianas, de resignación y tutelaje, en los que se pretendió que permanecieran calladas y felices, pues el modelo que la Sección Femenina difundió pretendía, en definitiva, como señala Sánchez (1990, p. 16) que la mujer fuera “una sombra de sí misma” y que tuviera “la familia como destino trascendente. A la sombra de un varón. A la sombra de los hijos en flor”. La Sección Femenina no escatimó esfuerzos en este trabajo socializador, facilitado, también, por la cultura del momento. 
(4. La –muy escasa- cultura)

En la “educación sentimental” de las mujeres de esta época desempeñaron un papel destacado la literatura de kiosco y la radio que, a lo largo de los años cincuenta, se convirtieron en un auténtico medio de comunicación de masas. La novela rosa, el serial radiofónico y los consultorios sentimentales contribuyeron de modo poderoso, y más hábil que las organizaciones del régimen, a configurar un carácter débil y dependiente en toda una generación de jóvenes españolas. Las novelitas de Corín Tellado, que llegaban a capas cada vez más numerosas de la población, transmitían fielmente un arquetipo cuya única aspiración era gustar para “cazar” a un hombre y tener muchos hijos con él, naturalmente después de haber contraído matrimonio. Ante los problemas en la vida real, estos modelos de ficción encontraban su refuerzo en el consultorio sentimental, donde si la duda o el desengaño asaltaban a las oyentes, se les recomendaba firmeza en los valores de integridad, pureza y resignación. 
El serial radiofónico llegaba a toda la población femenina cubriendo el espectro del analfabetismo, muy importante todavía por aquellas fechas (analfabetismo femenino en 1940: 23,2%; en 1970: 12,3%). Las novelas radiadas de Sautier Casaseca provocaban enorme expectación y eran el correlato ilusionante que se ofrecía a la mujer, como al varón se le ofertaba el fútbol. El impacto de seriales, como Amarrosa, se prolongó hasta la década de los setenta cuando, con gran asombro por parte de sociólogos y psicólogos sociales, se vivió el fenómeno comunicacional de Simplemente María, un folletín que, a despecho de los cambios que comenzaba a experimentar la sociedad española, mantuvo en vilo a buena parte del país, captando la atención de 2.000.000 de oyentes cuando los informativos los escuchaban solamente 100.000 personas, siendo retransmitido simultáneamente por cuarenta y una emisoras. 
La tremenda eficacia de estos recursos de influencia y control social radicaba, más allá de la “venta de sueños”, en la ambigüedad erótico-sentimental con la que jugaba. La tensión entre lo dicho y lo imaginado y una continua estimulación del deseo permitían mantener la fidelidad de una audiencia que se sentía más atraída por esto que por los mensajes oficiales o las prédicas de púlpito
. Por lo demás, el estereotipo que se transmitía era perfectamente acorde con el modelo de mujer que el régimen deseaba: más emocional que inteligente, pasiva, dependiente, insegura, afectivamente inestable (Rocheblave, 1968 y Díez Borque, 1972). Así, las expectativas de las mujeres españolas, hasta finales de los años sesenta, tenían como horizonte exclusivo el matrimonio. Pero, a pesar de los esfuerzos por conformarlas en este sentido durante la primera etapa del régimen, los cambios que se produjeron a lo largo de esta década reducirán al fracaso estas pretensiones: 
La idea que el matrimonio significaba el éxito de la condición femenina y la soltería el fracaso, se mantuvo afincada hasta que los aires de fuera dieron lugar a los grandes cambios sociológicos que se produjeron en este país bien avanzada la década de 1960. (Abella, 1985, p. 160) 
(5. Comienzo del cambio)
Superada la autarquía, la economía española conoció un inusitado desarrollo, beneficiario de la bonanza económica que vivió el continente europeo después de la segunda guerra mundial. El Gobierno español, impregnado del talante tecnocrático de los ministros del Opus Dei, fue capaz de activar en esos años un doble proceso de acumulación y crecimiento que permitió a nuestro país superar definitivamente una economía de base agraria y entrar en la órbita de los países industrializados, no sin pagar unos elevados costos sociales que corrieron por cuenta de una clase campesina y obrera absolutamente inerme ante la dictadura. El proceso de acumulación descansó sobre dos pilares básicos: el turismo, que activó un poderoso sector servicios, y las divisas que ingresaban una enorme masa de inmigrantes, arrojados por el proceso de mecanización del campo fuera del país, o a núcleos urbanos en los que, con ayuda de la inversión extranjera, se iba consolidando un potente sector industrial, focalizado en el triángulo histórico de Madrid-Barcelona-Bilbao. 
Este desarrollo económico marcó definitivamente a la sociedad española que entró de lleno en la modernidad, rompiendo con los valores y costumbres de una sociedad agraria. En esa década, los notables cambios que se produjeron, como consecuencia de la transformación económica y por la influencia, también, de la masiva presencia de turistas, modificaron, costumbres, creencias y valores. En el caso de la mujer, estos cambios se vieron ralentizados no sólo por la marginación que padecía, sino por el peso del modelo impuesto por el régimen. Sin embargo, se inició una lenta evolución de ese modelo al de mujer moderna, sobre todo entre la población urbana y juvenil (la tasa de mano de obra femenina alcanzó el 20% en 1960, llegando al 24% en 1970). 

Los sesenta fueron los años de la juventud y de la preocupación por la adolescencia. Es durante este período cuando alcanzó su máximo apogeo el baby-boom de la posguerra en Europa y en EE. UU. En nuestro país, aunque la tendencia en la tasa de natalidad era decreciente, la pirámide poblacional se manifestaba claramente juvenil, y el peso de los jóvenes en la sociedad del momento se hacía evidente. Esos jóvenes fueron los que transmitieron buena parte de los cambios en los hábitos y en la vida cotidiana y, más tarde, en el ámbito de los valores, que eclosionarán en la primera mitad de la siguiente década. 
En estas transformaciones, en esta sensibilización, podríamos decir, por lo moderno y por lo foráneo tuvieron un papel determinante la música pop de consumo y, a pesar de las cortapisas de la censura, el cine y la televisión. En el mundo musical, la electrificación de la guitarra generó un nuevo tipo de sonido; la aparición de grupos juveniles creó una imagen distinta, y las letras de sus canciones transmitieron nuevos mensajes, claramente rupturistas con lo imperante. Muy pronto, esa combinación sonido-imagen-mensaje, procedente del mundo anglosajón, encontró eco en la juventud española, a través del tocadiscos e, incluso, del transistor. Se comenzó a reverenciar a determinados ídolos musicales, se difundieron sus últimos discos, que se convirtieron rápidamente en un lucrativo negocio, y los guateques y discotecas fueron el nuevo escenario de encuentro entre ambos sexos. 
El cine fue, en ese momento, un auténtico vehículo cultural que concitó la atención de importantes capas de la población a las que se ofertaba una producción muy variada, acorde con los más diversos gustos. Esta oferta iba desde la comedia o cine de aventuras para el gran público, de producción americana, hasta el cine de autor europeo, dirigido a minorías ilustradas del medio urbano. Se vivió un auténtico florecimiento de los cine-fórum en colegios mayores, asociaciones culturales, o, incluso, en congregaciones religiosas, impactadas por los revulsivos resultados del Concilio Vaticano II. Fue el cine de corte popular de producción extranjera el que más influyó en el cambio de la imagen de mujer que celosamente había querido imponer el régimen. Las protagonistas de muchas películas mostraban a una mujer que vestía las nuevas modas, fumaba, gozaba de un cierto grado de autonomía y hacía gala de unas costumbres que generaban el deseo de ser imitadas en sectores juveniles de nuestra población femenina. 
Sin embargo, a comienzos de los setenta, atemperado algo el rigor de la censura, la producción nacional descubrió un filón en las películas que mostraban a la mujer como una Eva maliciosa, descocada y apetecible, reforzando la imagen de objeto sexual característico de la etapa consumista. La televisión, en muy pocos años, entró de un modo masivo en los hogares españoles. Si bien es cierto que, a través de los lenguajes publicitarios, se seguía reforzando la imagen de mujer tradicional, no lo es menos que fue la publicidad la que potenció el nuevo modelo de mujer propio de esta etapa. La mujer-objeto, superadora de la mojigatería nacional-católica, llegaba, a través de muchos spots publicitarios, transmitiendo un modelo de mujer atractiva y fascinante que, también, invitaba a la imitación. En el mundo de la moda, con el enorme impacto de la minifalda o del uso del pantalón, es donde los cambios se evidenciaron, de modo más claro. Desde comienzos de la década se vivió una singular batalla en nuestras playas y piscinas, entre la pudibunda España tradicional y las nuevas modas que imponían los tiempos. El uso del bikini dio lugar a numerosos pequeños conflictos porque su prohibición era rechazada por muchas jóvenes que no estaban de acuerdo con el eslogan fraguista
 España es diferente.
Estas manifestaciones, a pesar de la enorme importancia que tuvieron en el campo de las costumbres, no resultaron otra cosa que meros cambios superficiales. Una trascendencia mucho mayor tuvieron otros temas como la píldora anticonceptiva que terminó por vencer la resistencia del catolicismo imperante, aunque fuera necesario sortear la legalidad vigente y superar los prejuicios iniciales con los que fue acogido el anovulatorio. Las mujeres españolas en 1968 consumían ya medio millón de pastillas a pesar de “ser pecado” y de requerir para su compra de receta médica. Las muchachas de buena familia que habían cometido un “desliz” empezaron a viajar a clínicas del extranjero para garantizar las condiciones sanitarias necesarias en la práctica de sus abortos, mientras que los modelos de relación tradicionales entraban en crisis. El noviazgo tradicional empezó a ser cuestionado por los jóvenes de clase media urbana que rechazaban el término novio o novia para pasar a utilizar el de amigo o amiga. Con gran escándalo la revista Mundo Cristiano (Ferrándiz y Verdú, 1974, p. 16), ligada al Opus Dei, dio cuenta de estos cambios al analizar los resultados de una encuesta realizada a 5 430 jóvenes en el año 1970. Bajo el epígrafe de “Noviazgos raros” se decía: 
Hay noviazgos de fin de semana. Noviazgos como simple juego pasajero. Noviazgos para ratos de ocio y tedio. Tanto él como ella saben que no van a ninguna parte. El caso es divertirse. Los “planes”, los “ligues”, el “flirteo”... “¿A dónde vas?. De “plan”, hija; de “plan”[...]”.  El donjuanismo ya no es privativo del hombre [...] Están un tiempo saliendo juntos y luego... ¡a buscar nuevas sensaciones! ¡Hay quien cambia de novia (?) o novio (?) como si fuera un cromo!.  Son muchos los que han dicho que el amor no existe, que es una mezcla de miedo a la soledad, orgullo, egoísmo y sensualidad. 
Durante este período se revivió en nuestro país, de un modo especial, la sempiterna confrontación que caracteriza a la cultura occidental desde siglo XVIII, entre lo antiguo y lo moderno. El balance de la llamada década “prodigiosa”, incluso para la sociedad española, fue netamente favorable al cambio frente a la tradición, beneficiándose con ello, aunque de modo colateral, la mujer. Todas estas mutaciones sirvieron, entre otras cosas, para generar una preocupación más firme sobre la problemática de la condición femenina, preocupación que había seguido viva en los desvelos y el trabajo de algunas mujeres durante los duros años de la posguerra. 
………………….
Más allá de la cocina 
(6. Actividad laboral de las mujeres)

El lugar que la mujer ocupa en el proceso productivo, en cualquier sistema social, resulta determinante. En el caso de la mujer española, es éste uno de los factores clave para poder explicarnos su dependencia y marginación. Es incuestionable que la mujer ha realizado desde la época más remota labores productivas en el seno de todas las sociedades, sin embargo, en prácticamente todas las formaciones sociales, el desempeño de estas tareas ha sido desvalorizado en mayor o menor medida en función 
de parámetros diversos, relacionados con las prácticas productivas o con las lecturas ideológicas que se han hecho sobre ellas. La importancia del papel productivo de la mujer en su consideración social y en su propia definición como persona autónoma está fuera de toda duda. Así mismo, su independencia económica respecto al varón, en el seno de la familia, es uno de los prerrequisitos, según el movimiento feminista de segunda generación, para poder acceder sin condicionantes a la autonomía personal. Por tanto, la independencia económica que proporciona el desempeño de un trabajo remunerado se puede considerar un factor clave en el camino de su emancipación.
Durante la década de los sesenta España vivió un proceso de modernización que le arrancó definitivamente de los esquemas sociales y productivos del mundo agrario, introduciéndose de lleno en la constelación de valores de una sociedad industrial y capitalista. De 1963 a 1970, nuestro país fue el segundo del mundo en incremento de sus índices de producción industrial. Por las mismas fechas, cuatro millones de personas abandonaron el campo para emigrar a las grandes ciudades que experimentaron, por esta razón, un crecimiento acelerado sin parangón en Europa (Salcedo y Miguel, 1972, pp. 61-67). Lo que estos enormes cambios dejaban atrás eran las viejas formas de vida campesina y un modelo de relación social, afectiva y productiva basado en la familia extensa, en la que el trabajo femenino gozaba de una alta valoración para la cohesión y la supervivencia del grupo. Para la mujer emigrante, el paso a una sociedad donde el valor venía determinado única y exclusivamente por el posicionamiento en las relaciones laborales de mercado, en el marco de unas relaciones de producción capitalistas, suponía una objetiva pérdida de estatus y, en general, una devaluación más acusada del trabajo doméstico frente al trabajo asalariado, aumentándose así su dependencia respecto al varón, único portador del jornal. Sin embargo, la dura realidad de nuestros salarios y la necesidad de alimentar a proles aún numerosas obligaron a muchas mujeres a buscar trabajos remunerados. Para ello tuvieron que vencer la resistencia de sus padres o esposos, aunque contaron a su favor con la situación de pleno empleo que atravesó nuestra economía durante aquellos años. Fue la conjunción de estas circunstancias la que permitió mejorar algo su peso específico en la producción que quedaba, no obstante, muy lejos del que tenía la mujer en los países más avanzados de nuestro entorno. 
A comienzos de los años sesenta, el régimen, en plena oleada desarrollista y modernizadora, consciente de la necesidad de incrementar la población laboral encontró en la fuerza de trabajo femenina la solución más barata para este fin. Con la promulgación el 22 de julio de 1961 de la ley sobre Derechos Políticos, Profesionales y de Trabajo reguló los derechos laborales de las trabajadoras. Con ella, el Estado decía pretender su equiparación en el ámbito laboral con los obreros. La práctica vino a demostrar que estos propósitos eran papel mojado.
En un intento paternalista de dar solución al problema creó una Comisión Nacional de Empleo Femenino, dependiente del Ministerio de Trabajo, cuya función fue estudiar y asesorar a la mujer en cuestiones referidas al trabajo. En cuanto a la maternidad, como medida protectora de la misma, reconoció un período de descanso de 12 semanas, así como una hora de descanso por lactancia durante un año. Sin embargo, el desfase social que vivía el país seguía estrangulando el desarrollo del mercado laboral femenino. La oferta quedaba limitada en muchos casos por los prejuicios del cabeza de familia que prefería ejercer el “pluriempleo” antes que consentir que la esposa o la hija ingresaran en el mundo del trabajo asalariado. Por otra parte, la demanda se enfrentaba a los reparos de un empresariado reticente a la contratación de esta mano de obra en función de su “naturaleza” y de la valoración que de ella se hacía en una sociedad acusadamente patriarcal. 
La “ausencia” del mundo laboral de la mujer, incluso de aquella que poseía una titulación que la capacitaba profesionalmente, sólo se explica por razones psicosociales propias de una sociedad que considera o utiliza a la esposa o a la hija que no trabaja como muestra inequívoca de la buena situación familiar, y de la capacidad del varón para garantizarla en exclusiva. De este modo y al mismo tiempo, se reforzaba y se proyectaba socialmente su carácter protector y su virilidad. Esta mentalidad estaba a la orden del día en aquellos momentos, como acertadamente señalaba un estudio de la época (Ferrándiz y Verdú, 1974, p. 108): Y aún hoy, en algunas familias donde la chica es licenciada, queda el prurito de que su hija al casarse “no trabaja porque no lo necesita”. 
La agricultura y el sector servicios acogían, de modo mayoritario, a la masa trabajadora femenina, ramas de la actividad donde el trabajo eventual o temporal está más extendido. En aquellos sectores de la producción donde esto no era así, la mujer se encontraba con el hándicap de que se prefería antes a los hombres; o, en el caso de ser contratadas, se veían abocadas a tener que admitir, en muchas ocasiones, salarios sensiblemente más bajos o situaciones claramente injustas. La precariedad e inseguridad que definía su propio estatus laboral es una de las razones que pueden explicar la aceptación de tales discriminaciones, así como su escasa participación en los movimientos reivindicativos, cada vez más combativos. Manuel Delicado en su artículo “La mujer trabajadora y la discriminación salarial”, publicado en Mundo Obrero en noviembre de 1965, señalaba la baja participación de las mujeres en Comisiones Obreras
 y abogaba por la necesidad de que ellas fueran las protagonistas de su propia lucha y de que participaran plenamente en el sindicato mencionado.
En cuanto a las categorías profesionales, un buen número de mujeres se encontraba en la correspondiente a técnico medio. Este dato sólo se comprende si lo ponemos en relación con las opciones hechas en sus estudios. En el curso 69-70, el 55 % del alumnado matriculado en Magisterio eran mujeres, así como el 80 % del alumnado matriculado en la diplomatura de Ayudante Técnico Sanitario
. Los elevados porcentajes de mujeres en ambas titulaciones testimonian que los roles impuestos por la sociedad como esencialmente femeninos tenían un peso notable a la hora de optar por una carrera u otra, determinando así su futura inserción laboral. La población femenina estudiantil se polarizaba en estudios como asistencia social, puericultura y otros de características similares, trabajos ancilares
 que reproducen las funciones que socialmente se le han asignado. No se puede dejar de tener en cuenta, también, que muchas de ellas, cuando adquirían un título que las cualificaba para ejercer una profesión, no llegaban a desempeñarla nunca. 
En 1974, la revista Triunfo publicaba un estudio sobre “El trabajo de la mujer en España”, cuyas conclusiones seguían recordándonos que su situación en cuanto a la inserción en el mundo laboral era muy parecida a años precedentes. Las mujeres, en su mayoría, permanecían en el hogar, y el ámbito doméstico continuaba siendo el escenario donde desarrollaban la principal ocupación: “sus labores”. Ocupación que les llevaba a permanecer al servicio de la familia a tiempo completo, sin retribución y sin ningún tipo de reconocimiento social. Conclusiones coincidentes en buena medida con las que se pueden extraer de los Informes FOESSA
, los elaborados por el INE o la OCDE en aquellas fechas, y que nos permiten esbozar la realidad que padecía la mujer española durante el tardo-franquismo, máxime si la comparamos con la que vivían las mujeres de los restantes países europeos. Si aceptamos como afirma Pilar Peña (1974, p. 40) que el número de mujeres que trabajan en un país es “un indicador de desarrollo tan importante como el de la elevación de la renta per cápita o el del descenso de mortalidad”, lo expuesto evidencia que el nuestro en aquellos momentos estaba, todavía, en vías de desarrollo. 
Novias y madres 
(7. El concepto de familia del Franquismo)

El papel que se le asignaba a la mujer en España, a finales de los años sesenta, seguía siendo, fundamentalmente, el reproductor. Como la reproducción sólo se concebía en el seno de la familia legalmente constituida, matrimonio como “vínculo indisoluble” y reproducción estaban estrechamente relacionados. Nuestro país registraba uno de los índices más bajos de hijos, considerados entonces ilegítimos, de toda Europa: el 29 ‰ de los nacidos vivos frente, por ejemplo, al 105 ‰ de Portugal. A la mujer no le quedaban muchas salidas fuera del matrimonio pues la presión social que se ejercía en este sentido era brutal. La familia seguía viendo en la boda una “salida profesional” para sus hijas y se esperaba con ansiedad la presentación del novio formal. La soltería se percibía, en algunos casos, como una minusvalía personal, que movía a la compasión; en otros, se consideraba producto de algo “raro” y sospechoso que daba pie a la crítica. Las únicas mujeres solas vistas con normalidad eran las viudas. Los consultorios de las revistas “femeninas” recogían testimonios de jóvenes como el que sigue (Ferrándiz y Verdú, 1974, p. 102):
Voy a cumplir veinticuatro años y sigo soltera y sin compromiso. Eso me tiene sin cuidado, pero a las personas que me rodean no; me hacen la vida imposible diciendo que soy vieja, que no voy a servir para nada, que soy una solterona... yo me consuelo contestando que soy soltera, pero honrada, y que otras solteras o casadas no pueden decir tanto. 
De hecho, en el año 1970 un 80 % terminaban pasando por la vicaría. Las consecuencias que se derivaban para la mujer, las expresa Rafael Abella (1985, p. 160) de este modo: 
Si la unión matrimonial aportaba a la mujer el cumplimiento del destino al que la abocaba una sociedad deseosa de aumentar la demografía, su papel como casada la alejaba de cualquier toma de conciencia, como persona humana y libre y, por ende, capaz de defender su individualidad. 
Las pretensiones de la dictadura respecto a la familia y el matrimonio fueron muy claras desde el principio. En el Preámbulo de la ley de 18 de julio de 1938 se decía: “Es consigna de nuestra revolución elevar y fortalecer a la familia en su tradición cristiana, sociedad natural perfecta y cimiento de la nación” (Pineda y otras 1985, p. 158). Veinte años después, el 24 de abril de 1958, se introdujo en el Código Civil una modificación que afectaba al régimen matrimonial. Los fines que se perseguían eran los siguientes: 
1. Acomodación del ordenamiento español al Concordato con la Santa Sede en 1953. 
2. Supresión de las limitaciones en cuanto a su capacidad, ya que “el sexo, por sí solo, no puede determinar en el campo del derecho civil una diferencia de trato que se traduzca en algún modo en la limitación de la capacidad de la mujer”. 
3. La reafirmación de la peculiar posición de la mujer casada en la sociedad conyugal, en la que por “exigencias de la unidad matrimonial, existe una potestad de dirección que la naturaleza, la religión y la historia atribuyen al marido”. 
Esta reforma concedía, por medio de la figura legal de la licencia marital, la autoridad al marido frente a la mujer en el matrimonio, privándola de sus derechos. La situación de la mujer casada no se modificó con el paso de los años y, por tanto, todavía en los inicios de los setenta seguía estando totalmente condicionada por la vigencia de esta figura legal. La reforma del Código conllevó, también, el establecimiento de la edad para contraer matrimonio. En el caso de la mujer se fijó a los 12 años y en el del varón a los 14. Además, se estipuló la mayoría de edad de la mujer soltera, quien hasta los 25 años no podía abandonar el domicilio paterno sin autorización, excepto para casarse o tomar estado religioso y no será hasta el mes de julio de 1972, cuando se establezca la mayoría de edad para ambos sexos en los 21 años, desapareciendo así una importante discriminación que, además, era única en el derecho comparado. 
El limitado horizonte en el que la vida de la mujer casada se desarrollaba y la falta de expectativas, más allá de las estrictamente familiares, junto con la minusvaloración de la actividad que desempeñaba eran un caldo de cultivo ideal para la aparición de determinadas patologías cuyo denominador común era el aburrimiento, la insatisfacción y la frustración. Al margen de las consideraciones estrictamente legales que los profesionales del derecho pudieran hacer, la relación de dependencia que la mujer mantenía en el seno de la institución matrimonial era también analizada por especialistas de otras disciplinas. Desde el ámbito de la Psiquiatría, el doctor Castilla del Pino (1974, p. 92) señalaba: 
La relación hombre-mujer parte de la base de la ventajosa situación del hombre, es decir, de su situación superior respecto a la mujer [...] (que) ha de ser mantenida a toda costa [...] En suma, el desvalimiento de la mujer se hace mayor, y la vida de la pareja supone, hoy, el empobrecimiento de la mayor parte de las mujeres. En tal situación, a la mujer sólo resta, como última instancia que psicológicamente le ayuda a sobrevivir, la conservación del varón. De prescindir de él no queda nada que pueda ofrecer como expresión de su realización. 
Así mismo, denunciaba las consecuencias que podían derivarse de una relación tan asimétrica. Este autor en su obra Cuatro ensayos sobre la mujer, publicada en 1971 y que constituyó un verdadero éxito editorial, recogía en su apéndice la trascripción parcial del material correspondiente a pacientes que acudían a él como terapeuta. Estas patografías reflejan, sin lugar a dudas, ese sentir generalizado en las mujeres españolas, amas de casa, del que nos da cuenta el Informe Foessa (1970), y ponen de manifiesto el daño emocional y el desequilibrio psicológico que comportaba para muchas cumplir ese papel, sentenciado por la ley y asumido por la sociedad, limitado a la reproducción y al cumplimiento de los deberes de esposa y madre. Una de sus pacientes, esposa de ingeniero, perteneciente a la clase media acomodada de 29 años, se expresaba así: 
Realmente, qué pocas cosas me han ocurrido en la vida; y sin embargo ahora pienso que he debido desear muchas cosas y que a lo mejor por eso estoy tan triste, tan aburrida, porque en el fondo no he conseguido nada. Esto, alguna gente no lo entendería, porque tengo a mi marido y, si no, a mis hijos. Pero una quisiera que la vida fuera algo más; si no es más que esto, la verdad es que resulta sin aliciente. ¿Cree usted que soy demasiado egoísta por todo esto que le digo? La cosa es que si me lo pregunta, tampoco sé qué podría contestar. Me refiero a lo que podría pedirle a la vida (Castilla del Pino, 1974, p. 118).
[...] no soy como era antes, estoy aburrida. ¡Yo antes tenía ilusión por todo! ¡Qué poco me interesan ahora mi marido, los niños, todo! No es que no los quiera, pero también me aburren. ¡Qué vida ésta! (ibídem, p. 113). 
[...] no digo que una tenga que pensar en la felicidad. A mí eso me parece ya una tontería de las que nos metían en el colegio. Pero por lo menos que la vida de una no sea tan triste, que sepa una para qué vive, para qué está una en el mundo (ibídem, p. 116). 
El aburrimiento, la insatisfacción, la angustia, la frustración y la subordinación que provocaba la situación de dependencia imposibilitaban que, aun deseándolo, pudieran pensar en el divorcio. La situación de la mujer quedaba a expensas de la continuidad del matrimonio porque se encontraba reducida a lo que se entendía que debían ser sus labores y circunscrita a su papel de mantenida al estar económicamente subordinaba a su marido. 
Con todo, la Iglesia y la cultura dominantes se sentían preocupados porque sentían que estaba siendo cuestionado el modelo de familia que para ellos era el elemento básico en la reproducción y en el control social. Cierto es que uno de los tópicos socioculturales más vulgarizados en aquel momento apuntaba que esa célula básica de producción y reproducción estaba en “crisis”. 
El paso de la familia extensa y tradicional a la nueva familia nuclear y urbana, los cambios en los hábitos convivenciales y las nuevas modas enfrentaban a las generaciones y abrían grietas en los matrimonios. Las separaciones legales y el número de conflictos conyugales se multiplicaban y el divorcio se perfilaba como una amenaza para los valores imperantes. La sexualización y erotización eran un signo distintivo de los nuevos tiempos que modificaban el modelo relacional tradicional de las parejas españolas. Los datos sobre el uso de anticonceptivos y las polémicas en torno a la “píldora”, sobre todo a raíz de la publicación de la encíclica papal Humanae Vitae, así lo indicaban. 
A estas sacudidas que experimentaban las relaciones eran especialmente sensibles los jóvenes, fuertemente influidos por la llamada “revolución sexual”, que socavaba el ideal familiar que la dictadura había impuesto. El tema del divorcio (el matrimonio civil y el divorcio fueron suprimidos por Franco en 1938 y 1939) empezó a plantearse públicamente, máxime cuando en Italia, país donde la Iglesia católica tenía un peso tan notable o más que en el nuestro, se estableció en 1969 una ley de divorcio que sería ratificada mediante referéndum en 1974, quedando España junto con Andorra y el Vaticano como excepciones en el panorama matrimonial europeo. La polémica desatada en el país vecino no pasará inadvertida aquí, donde el ejemplo italiano fue admirado por unos y censurado por otros. 
El 24 de noviembre de 1968, tres periodistas del Diario Femenino
 de Barcelona, Carmen Alcalde, Mª Eugenia Ibáñez y Conchita Muñoz, organizaron una rueda de prensa donde se debatió: Divorcio SÍ o NO. A partir del 12 de diciembre de ese mismo año y, diariamente, hasta el 5 de enero de 1969, este diario dedicó dos páginas centrales a un cuestionario común de seis preguntas sobre el tema, pero: “La repercusión fue enorme y sus planteamientos tan revulsivos para la época que la sección dedicada a este tema dejó de publicarse al mes de su aparición” (Beltrán y otras, 1977, p. 33).
 La revista Triunfo volverá a tratar el tema, en el número extraordinario de 25 de abril de 1971. El Ministerio de Información y Turismo, dirigido por Fraga Iribarne, consideró que sus contenidos eran un claro alegato a favor del divorcio y en contra del matrimonio y la familia tradicional, por lo que decretó su secuestro, la suspensión por cuatro meses, la imposición de una multa de doscientas cincuenta mil pesetas y el procesamiento de cuatro colaboradores por difundir ideas y noticias tendenciosas, que atacaban la moral y buenas costumbres. Sólo el indulto de septiembre de 1971 les salvó de ser condenados a varios meses de prisión. 
Durante los años siguientes y hasta la muerte del dictador, los sectores progresistas, y especialmente las mujeres, insistirán en la necesidad de una ley de Divorcio que permitiera dar una salida legal a algo que estaba siendo un hecho: el alto índice de separaciones que se producían en el seno de nuestra sociedad. Incluso los sectores posconciliares más dinámicos pensaban que el problema debía ser abordado con seriedad y no cerraban las puertas a un cambio de postura en la doctrina oficial de la Iglesia (Lozano, 1971).
Esta situación que estaba atravesando la pareja legalmente constituida guardaba relación, entre otros factores, con una cierta permisividad en materia sexual, inimaginable una década antes y que, sin embargo, ahora el régimen toleraba, al punto de preocupar a alguno de los intelectuales progresistas como Aranguren que veían en ello una trampa del franquismo para distraer a nuestros jóvenes, y a la sociedad en su conjunto, de los problemas políticos que tenía planteados el país. Los debates acerca de la educación sexual, la sexualidad “sana”, los anticonceptivos, las relaciones “prematrimoniales”, u otros similares, estaban a la orden del día en la sociedad española, a través de artículos periodísticos, cine-fórums, conferencias, mesas redondas o charlas de café, aunque los personajes activos del debate fueron, fundamentalmente, las capas juveniles universitarias, cuadros académicos y profesionales de la comunicación. Pero el fenómeno no pasaba desapercibido al conjunto de la población. El desfase entre la moralidad y la legalidad vigentes y la realidad social era tan evidente que no se escapaba ni a las propias autoridades franquistas. Así es como, en abril de 1973, un procurador en Cortes planteó un ruego al Gobierno solicitando información sobre las distintas prácticas de control de la natalidad y, lo más sorprendente, sobre la posibilidad de crear “centros de orientación familiar”: 
Parece que en las sociedades modernas es cada día mayor el número de madres solteras y es también cada vez mayor el número de matrimonios que, 
de una forma u otra, tienden a restringir su fecundidad. Consecuencias indirectas de estas actitudes sociales, que lógicamente irán creciendo en nuestro país a medida que éste alcance un nivel europeo, serán posiblemente el incremento del número de abortos y el incremento del consumo de medios anticonceptivos, por lo que parece necesario enfrentarse con el problema de la única forma eficaz que puede y debe acometerse, esto es, mediante la creación de centros de orientación familiar en los que tanto las personas individuales como las familias puedan ser adecuadamente informadas en orden a la previsión de los males que quedan señalados y a su posible solución dentro de los límites de la moral católica y de la conciencia cívica que nuestro país observa (De Miguel, 1975, p. 161). 
La respuesta del Gobierno a tan curioso ruego fue reconocer el descenso demográfico y de las cifras de abortos; sobre los centros de orientación familiar, el ejecutivo salió por la tangente aduciendo que la creación de estos centros de orientación no correspondía exclusivamente al Gobierno, sino también a la sociedad en gran parte, la familia, la Iglesia, las entidades sindicales, etc. Realmente la sociedad, no exactamente a través de estos cauces, ya había tomado el problema en sus manos y lo afrontaba sorteando el marco legal vigente. Hemos de tener en cuenta que el Estado español era uno de los pocos estados de Europa que mantuvo hasta finales de la década de los 70 una política autoritaria y prohibitiva en lo que se refiere a la planificación familiar, la anticoncepción y el aborto. Se exigía a los médicos generales de la Seguridad Social que no remitieran a las consultas de ginecología a mujeres sin causa médica que sólo desearan controlar su posible gestación.
Respecto al tema de la anticoncepción, la abogada Magda Oranich (1977) denunciaba que seguían vigentes, un año después de la muerte del dictador, los artículos 411 al 416 del Código Penal que sancionaban y tipificaban como delito la información, propaganda o venta de métodos y productos destinados a evitar la procreación, con penas de arresto mayor. A comienzos de los años setenta, el debate público sobre el aborto en nuestro país se abordaba con mucha cautela porque los prejuicios y el ordenamiento jurídico impedían que fuera de otro modo. Los antiabortistas, por el contrario, tenían todos los medios a su alcance para manifestar sus posturas. José María Dexeus, un prestigioso ginecólogo catalán, declaraba en el periódico Solidaridad Nacional del 11 de abril de 1972 (De Miguel, 1975, p. 51): 

“ Ni como católicos ni como españoles podemos admitir el aborto”. Pero la realidad ofrecía cifras escalofriantes que indicaban que el número de abortos realizados en clandestinidad oscilaba entre los doscientos cincuenta mil y los cuatrocientos mil, sin contar a todas aquellas españolas que lo hacían en Londres o Amsterdam. 
Como podemos apreciar, algunos de los temas centrales de la agenda reivindicativa del feminismo de segunda generación, como el derecho al aborto, eran una tarea pendiente para el naciente movimiento feminista español que deberá redoblar sus esfuerzos no sólo para iniciar la batalla por su despenalización y hacer comprender que era necesario dejar de considerar el problema como una tragedia individual y asumir esta reivindicación como una responsabilidad colectiva, sino también para cubrir otras reivindicaciones legales y sociales que ya se habían conseguido en los países de nuestro entorno. 

En segundo plano 
(8. El status jurídico de la mujeres durante el Franquismo)
La posición de la mujer en España estaba determinada, en primer lugar, por su papel en la producción, que seguía siendo marginal, a lo que debemos sumar la devaluación sufrida por el trabajo doméstico en el proceso de modernización que experimentaba el país. En segundo lugar, por la preeminencia que se le confería a su función reproductora dentro de una familia en pleno proceso de cambio, pero asentada aún sobre el principio de autoridad del varón. 
Sobre estas premisas su posición social y su proyección en la vida pública se caracterizaban por la dependencia y la marginación, y, en general, se consideraba que la mujer era poco fiable para el desempeño de funciones que no fueran las que tradicionalmente se le habían asignado, lo que daba como resultado que fuera imposible encontrar mujeres que ocuparan cargos como embajadoras, magistrados, ministros, o puestos de dirección, incluso teniendo los estudios y la preparación adecuados para poder ejercerlos, lo que representaba en palabras de Amando de Miguel (1975, p. 107): “uno de los derroches de capital humano más fabulosos y más injustificados”. 
Como producto de su situación legal, la mujer casada seguía necesitando el permiso del marido para el desempeño de cualquier actividad (ejercer el comercio, aceptar el mandato, hacer donaciones por contrato o aceptar donaciones condicionales y onerosas, realizar el pago en los casos derivados de obligaciones de dar, pedir la participación de bienes, ser tutor o albacea). La ley tampoco reconocía a la madre, de forma explícita, el derecho a ejercer la patria potestad. A esta situación de dependencia total del marido se ha de añadir que, hasta 1963, estuvo vigente en España el artículo 28 del Código Penal que permitía al marido matar a la mujer y a su amante, al ser descubiertos yaciendo juntos en el lecho, sin más sanción que seis meses de destierro. Si el daño causado por el esposo vengador era únicamente de lesiones quedaba sin castigo, por más graves o invalidantes que fueran. Disposiciones de este tenor nos ayudan a colegir cuál era la posición que la ley atribuía a la mujer española en relación con su pareja, en el seno de la familia y, por ende, en el seno de la sociedad. 
El ordenamiento relativo a los derechos políticos y profesionales de las mujeres, independientemente de su estado civil, por aplicación de la ley de 22 de julio de 1961, teóricamente les reconocía los mismos derechos que al varón. Pero no debemos engañarnos porque seguía vedado su acceso a toda una serie de profesiones y cargos: no podía ostentar la Jefatura de Estado (Las Leyes Fundamentales aprobadas en 1967 imponían que para ser Rey o Regente había que ser varón); se le prohibía el acceso a los Cuerpos o carreras que implicasen utilización de armas de fuego para el desempeño de sus funciones; también, se le cerraba el camino a la Marina Mercante. La profesión judicial se consideraba esencialmente varonil, lo que suponía que no podía desempeñar en la Administración de Justicia, los cargos de magistrado, juez o fiscal, salvo en las jurisdicciones tutelar de menores y laboral. Este apartado fue finalmente derogado el 28 de diciembre de 1966, aunque siguió vivo el prejuicio. 
Esta situación tan asimétrica se alentaba por medio de una educación claramente sexista en el ámbito de la familia y que el propio sistema educativo sancionaba. No hace falta recordar que la implantación de la dictadura había supuesto la muerte para muchos maestros y la depuración o el exilio para otros, al tiempo que con ella se iniciaba, desde el punto de vista estrictamente pedagógico, un período educativamente estéril, infecundo y claramente discriminatorio. Así los postulados del nuevo régimen que controlaba los destinos de España  sentenciaron a las mujeres a desempeñar como actividad exclusiva el servicio doméstico de forma obligatoria y gratuita, a ejercer la profesión de madres y mantener la subordinación a los hombres. El franquismo, apoyándose en la escuela y en su papel reproductor de los valores dominantes, reforzó la desigualdad de género, la separación de roles y las diferencias curriculares, confinando la función de las mujeres al espacio doméstico. 
Incluso, cuando el Pleno de las Cortes franquistas aprueba el 4 de agosto de 1970 la Ley General de Educación (LGE) siguió manteniendo un posicionamiento tradicional sobre la educación de la mujer, a pesar de pretender con ella reformar globalmente el sistema educativo, que se hallaba en un punto de notable retraso al tiempo que permitía al régimen mejorar su imagen ante Europa. La historiadora Amparo Moreno (1977a, p. 33) recuerda que ya en el Libro Blanco, que sirvió de base para la ley, se afirmaba: 
Una sociedad bien organizada exige que todos sus miembros realicen sus respectivas funciones de acuerdo con sus aptitudes y sus intereses; la convicción de que el trabajo de la mujer en el hogar, facilitado por el progreso tecnológico de los métodos de trabajo, permite incorporarse a la mujer, cada vez en mayor medida, a un puesto de conformidad con su psicología y sus aficiones. 
Sin perjuicio de la igualdad fundamental de la educación para todos, alumnos y alumnas, en el proceso total de la escolarización, la formación de la niña, de la adolescente, de la joven y la mujer tendrá en cuenta sus características específicas para acomodar a ellas las intervenciones educativas, especialmente en lo que se refiere a las aptitudes estéticas y a su futuro papel en la familia y en la sociedad. 
Estas críticas eran compartidas por otros autores que, como el profesor Lerena (1976, pp. 298-300), nos recordaban: 
El Libro Blanco es una llamada a las excelencias del papel femenino tradicional, y esto en razón de lo que la mujer es por naturaleza ... 
Este planteamiento descansa en la creencia, expresada inequívocamente, de una especificidad de carácter ontológico, que sería propia de cada sexo. 
Sociológicamente hablando, la apelación a los criterios del esencialismo representa siempre el aldabonazo de una coartada: su último efecto es la justificación de situaciones de hecho y su consagración como situaciones de derecho. 
Esta cerrazón por parte de las autoridades gravitaba sobre postulados ideológicos contradictorios, mientras que, por un lado, se aceptaba como inevitable la enseñanza mixta y obligatoria para todos los niños y niñas hasta los 14 años, por otro, el peso de la tradición se aferraba al matiz para seguir estableciendo las diferencias. A pesar de todo, un sector, todavía reducido, de mujeres contaba con una buena cualificación profesional; sin embargo, apenas estaban integradas en el mundo de la empresa o en la administración. El monopolio por parte de los varones de los cargos directivos o de las responsabilidades administrativas y políticas era prácticamente total. Ni una sola embajadora, magistrada o ministra, directora de banco o periódico podemos encontrar en esas fechas en nuestro país. Ni siquiera en instituciones como la Academia de la Lengua había una mujer, a pesar del tradicional y valorado aporte de la literatura femenina al castellano. Una decana de Facultad, una directora general en un Ministerio y una alcaldesa eran las únicas mujeres con puestos de un determinado nivel de responsabilidad en la España de 1970. 
En la política oficial del régimen también brillaron por su ausencia. A las elecciones por el Tercio de Familia en las Cortes franquistas de 1971 se presentaron solamente siete candidatas, de las cuales consiguieron escaño tres de ellas, sobre un total de 533 procuradores. Como indica Díaz-Nosty (1972, p. 155): 
Pasará largo tiempo antes de que la mujer española adquiera el grado de integración, en equiparación con el hombre, en las tareas políticas [...] Muy poco se ha hecho en los últimos años por procurar su despegue hacia la plena participación. 
La mujer con una cierta proyección social se dedicaba al espectáculo, ni siquiera en el deporte se difundía la imagen de ninguna de nuestras deportistas. En TV, una serie de rostros conocidos cubrían aspectos secundarios de la programación, por supuesto ninguna responsable en tareas informativas. Sólo entre las elites ilustradas destacaban una brillante pléyade de escritoras dedicadas a la novela, la poesía y el periodismo; ningún nombre reconocido en la pintura, la escultura o la arquitectura; la lírica, como es lógico, acogía algunos celebridades y en la música culta destacan algunas brillantes concertistas. 
La imagen popular que los medios de comunicación seguían divulgando oscilaba entre la “Tía Leo”, que anunciaba el caldo concentrado, y una despampanante rubia que, montada en un caballo blanco, incitaba a los hombres a beber coñac, una de cuyas marcas consideraba que ese licor era sólo: “Cosa de hombres”. El cine jugaba con la sexualidad reprimida por el nacionalcatolicismo y se llegaron a organizar excursiones especialmente preparadas a Perpignan para ver películas como El último tango en París que en nuestro país la censura había prohibido. Las que aquí se facturaban no tenían la calidad de Bertolucci y groseramente mostraban la imagen de la mujer como objeto sexual, hasta donde las autoridades lo permitían. Algunos títulos de la época resultan reveladores en este sentido: Chica fácil al servicio del público, Mi mujer es muy decente dentro de lo que cabe, Tres suecas para tres Rodríguez, La mujer es cosa de hombres o Demasiado bonita para ser honesta. Estos filmes de consumo para el gran público preanunciaban el fenómeno del “destape” que se iba a producir durante la Transición. 
Los mecanismos de alienación/degradación seguían funcionando, ya hemos mencionado el sorprendente éxito que tuvo la novela radiofónica Simplemente María, pero a la radio, cine y televisión había que sumar la prensa del corazón que estaba alcanzando una enorme difusión. Revistas como ¡Hola!, Garbo, Diez minutos, Semana, Lecturas o Ama, todas ellas profusamente ilustradas con fotografías en color, lo que facilitaba su lectura a un amplio espectro de la población femenina, se ofrecían por un precio asequible a un gran público que, gracias a las horas extras, ya no tenía que “mirar tanto la peseta” como en épocas pasadas. El periódico de más tirada en España La Vanguardia no sobrepasaba los 250 000 ejemplares de media mientras que ¡Hola! alcanzaba los 560 000 ejemplares a la semana, teniendo varios millones de lectoras potenciales a través de las vecinas, las peluquerías, las salas de espera, etc. El contenido de estas revistas era ambiguo, mientras se ofrecían los devaneos de las famosas con sus separaciones y divorcios o se anunciaban las nuevas modas en el vestir, no se dejaba de reforzar los valores fundamentales en la mujer tradicional: el amor, el matrimonio, los hijos, el “eterno femenino”. 
Tal vez para hacernos idea de cuál era la imagen que socialmente se tenía de la mujer, nos servirían las referencias que se hacen en sendos libros que, a finales de los sesenta y comienzos de los setenta, conocieron un enorme éxito editorial, nos referimos a El español y los siete pecados capitales de Díaz-Plaja, que en 1969 conoció tres ediciones consecutivas, y a Celtiberia Show de Luis Carandell, que desde su aparición en diciembre del 70 hasta 1971 fue reeditado catorce veces. Tanto uno como otro, el primero en el capítulo dedicado a la “Lujuria” y el segundo en el titulado “Celtiberia sexual”, nos ofrecen toda una serie de anécdotas e imágenes que transmiten perfectamente el tópico de la “España machista”. A pesar del carácter crítico que ambas obras tienen sobre el modo de ser de los españoles, y de caer en algún caso en el esperpento, resulta revelador lo que en ellas se nos dice sobre el tema. En pocas páginas se proyecta un estereotipo basado en el donjuanismo, los celos, el puritanismo ridículo, el total sometimiento de la mujer y su desprecio como persona, que no dejaba de ser real para una buena parte de la sociedad española de la época. Éste era el desolador panorama en vísperas de la Transición.
� EL libro Las que dijeron no, es una lectura muy recomendable para el alumnado, por su calidad literaria, agilidad en la narración y la expresividad fotográfica de la abundante información aportada.





� Los apartados numerados y entre paréntesis no aparecen en el libro; los incluyo para facilitar el uso de los textos en clase. 


� Canónigo, sacerdote de mayor categoría.


� Pilar Primo de Rivera, hermana de José Antonio, el fundador de Falange Española, fue desde su fundación en 1933 la jefa de Sección Femenina, la organización para las mujeres del partido de  Falange, primero y del  Movimiento Nacional, tras su creación.


� Púlpito, plataforma elevada desde la que el sacerdote predica en la iglesia.


� Se refiere a Manuel Fraga Iribarne, ministro de Información y Turismo.


� Comisiones Obreras (CC.OO.), organización sindical, impulsada por el PCE, clandestina durante el Franquismo.


� Enfermería.


� Ancilar, de ancila, sierva, criada.


� FOESSA, Fundación Fomento de Estudios Sociales y Sociología Aplicada.


� Publicación diaria dirigida a las mujeres, mezcla de revista de amenidades, periódico con noticias y artículos de fondo.





